"Некоторые критики упрекают меня в том, что я никогда не описываю действительной жизни, а "выдумываю из головы" сюжеты своих рассказов.

Ну хорошо.

Ну, вот этот рассказ я наконец решил написать не "из головы"; я═решил добросовестно передать все, ничего не преувеличивая, не преуменьшая,═- всю ту адски перепутанную нить действительной жизни, рассмотрением которой я был занят вчера. ..."