"...Натыкаясь во тьме на плетни, я храбро шагал по лужам грязи от окна к окну, негромко стучал в стёкла пальцем и провозглашал:

-═Пустите прохожего ночевать?!

В ответ меня посылали к соседям, в "сборню", к чёрту; из одного окна обещали натравить на меня собак, из другого - молча, но красноречиво погрозили большим кулаком. А какая-то женщина кричала мне:

-═Иди-ка, иди прочь, пока цел! У меня муж дома...

Я понял её так: очевидно, она принимала ночлежников только в отсутствие мужа..."