В книгу поэта и критика Михаила Айзенберга "Контрольные отпечатки" вошли те небольшие сочинения, жанр которых словно бы ищет свое место между очерком, мемуарами и эссе. В это пространство "между жанрами" автор помещает воспоминание о временах, названных позже "эпохой застоя", о некоторых людях, более или менее известных деятелях неофициальной культуры. "Семидесятые годы как-то особенно старались, чтобы их не заметили",═- пишет Айзенберг и осторожно восстанавливает личные впечатления, обрывки разговоров, детали культурного фона той эпохи, которая, по его мнению, прошла незамеченной.