"В августе того года я уже носил синий картузик с серебряным значком на околыше. Просто Алеши не стало,═- теперь был Арсеньев Алексей, ученик первого класса такой-то мужской гимназии...

Часто в то лето пугало предчувствие разлуки с матерью, с Олей, с Баскаковым и со всем родным гнездом, находил страх перед одинокой, неизвестной жизнью у каких-то чужих, городских людей, перед тем, что называется какой-то гимназией с ее строгими и беспощадными учителями в мундирах..."