"... Большой, широкий гость с твердыми руками и жесткой, пахнущей табаком бородой глупо тыкался из угла в угол в истерическом ожидании ужина и, исчерпав все мотивы в ленивой беседе с отцом и матерью, наконец обращал свои скучающие взоры на меня...

- Ну-с, молодой человек,═- с небрежной развязностью спрашивал он.═- Как мы живем?

Первое время я относился к такому вопросу очень серьезно... "