"В семь часов в Линнской синагоге начался вечер русского романса. За окном - набережная, синий кусок океана. Чайки на гладком песке, запах гниющих водорослей. Мальчик с густой гривой выводит ломающимся басом: ⌠Спи, мой зайчик, спи, мой чиж, мать уехала в Париж...■

Подожди, голубчик. Когда уехала?.."