Разбирая стихотворения Я. П. Полонского, представленные в двух вышедших в 1869═г. томах его четырехтомного собрания сочинений, Салтыков сформулировал то, что к концу 60-х годов стало фактом (и что было с понятной горечью констатировано самим поэтом в его письмах к Тургеневу),═- охлаждение, невнимание публики и критики к поэзии Полонского. Салтыков определил и причины этого охлаждения: неопределенность творческой личности, "физиономии" поэта, эклектизм, отсутствие тенденции. Руководствуясь этим критическим мерилом, Салтыков использует свой излюбленный прием: подвергает своеобразному ироническому анализу наиболее характерное, с его точки зрения, стихотворение Полонского.