"Чиновнику Теребеньину лет около шестидесяти; у═него темные волосы с проседью, обстриженные под гребенку; маленькие глаза, почти без движения, цвета болотной воды, и толстые губы. Он небольшого роста и всегда носит вицмундир. Белый галстук несколько раз обвертывается кругом его шеи; этот белый галстук по утрам, в должности, бывает на нем не совсем чист, хотя, по словам его, он носит белые галстуки именно только для чистоплотности. "На черных-де,═- говорит он,═- незаметна грязь, а на белом вот сейчас так и видно малейшее пятнышко"..."