"Осенью 1996 года я пересекал Соединенные Штаты от Мэна до Калифорнии на своем "харлей-дэвидсоне", проводя в различных книжных магазинах встречи с читателями в рамках рекламной кампании романа "Бессонница". А наибольшее впечатление произвел на меня вечер, когда в Канзасе я сидел на ступеньках брошенного магазина и наблюдал, как солнце садится на западе, а полная луна восходит на востоке. Я подумал о сцене из "Повелителя приливов" Пэта Конроя..."